非虚构写作|西市场的梦与醒 提高公文写作能力（三）：要走“需要之门”不要走“省事之门”

非虚构写作|西市场的梦与醒 提高公文写作能力（三）：要走“需要之门”不要走“省事之门”， 

非虚构写作|西市场的梦与醒

文|雪樱

童年里的记忆，大都与走路有关。走着去少年宫，走着去英雄山，走着去西市场。去的次数多了，记忆就会长出小翅膀，扑棱扑棱的，在时光深处伸出一条铁轨，通往无尽的远方。

我家距离西市场，两站公交的距离。1995年，父母从厂里同时下岗，扛回家两辆顶账的阿米尼自行车，算是最后的补偿。那一年，我10岁，有两件事情印象深刻：周星驰主演的《大话西游》上映，再就是济南华联商厦开业，开业那天万人空巷，根本挤不动，我至今记得坐电梯险些被传送带夹住脚的尴尬。那一年开始执行周末双休，我和同学就搭伴儿去逛商场。

华联商厦与西市场是“姊妹花”，只要去就不能落下，为了先逛市场还是先去商厦，我和同学一度争执不下。她的母亲在华联商厦上班，卖电视机，一身蓝色制服，堪比空姐。后来，她家搬新房，换了台新彩电，听说内部福利，电视机后盖有瑕疵，但便宜。我心里也较着劲儿，华联高攀不起，西市场可以随便逛啊。那种随便，是自由行走，漫无目的，是闯入者的权利，随心飞翔。所以，我对西市场就产生了初恋般的好感。

省下坐公交的车费，买块紫雪糕，或一杯冷饮，是我惯常的做法。走着去西市场，当然要走小路，堤口南、万盛街、北大槐树、纬十一路，有人做伴，七拐八绕，说着说着就到了，沿途的风景一点一点拓印在心里，成为一幅老街民居的油画，历久弥新。

西市场很大，像购物者的天堂，琳琅满目这个词好像专门为它而生。逛了棚内，再逛棚外，文具店、饰品店、化妆品，都让我爱不释手。它是批发市场，单数与复数在这里泾渭分明。它大于商厦，小于诗，容纳南腔北调，包容芸芸众生，它不设门槛，像这里的大槐树，敞开炽热的心，每天迎来送往，对那些不买不卖的闲杂人员，也很友好。开学买书皮和文具，“六一”买演出服，手工课或美术课来选画具……更多时候，淘些几块钱的小玩意，书签、头绳、手链、耳钉，一家挨着一家逛，摩挲、凝视、权衡，经过一番停留，才从口袋里掏钱结账，几个钢镚儿，捂得发烫，空气里萦绕着一股说不上来的香气。

有人把济南西市场比作“义乌小商品市场”，我不赞同这样的简单类比。西市场的光与影，梦与醒，前世与今生，是独一无二的精神坐标。1904年，伴随火车悠长而狭促的鸣笛声，胶济铁路通车，济南自开商埠，一个叫“盘龙庄”的地方被划入商埠区，从此西市场的商业传奇拉开序幕。一方水土养一方人。1928年，历城仲宫商人刘晋卿与李九龄在盘龙庄“龙头”位置盖了3排180间平房，发动众多商号和小贩在此经营，坐地收租，因市场地处商埠西端而命名为“西市场”。因为北邻胶济铁路和铁路货场，物流通达，通过铁路线向北就是黄河和小清河“水上通道”，可直达长清，很多农产品云集于此。听大人说，当时全国各地的经商者纷至沓来，百余家店面依次排开，“阜成信”棉花行、“泰丰园”饭店、“一间楼”百货、“瑞蚨祥”绸布店等聚集，享誉省内外。

发轫于自开商埠的西市场，自带创新的基因，所以，它经得住时代的动荡与变迁，那种扎根到底的韧劲儿，在经过五次大范围的提升改造后，依然柔韧有度。打个比方，西市场是济南的幼子，一路长大，成家立业，结婚生子，繁衍后代，家族地盘不断扩大，恍若一棵百年老槐树的心灵史。这份繁华，是老济南的西城往事，婚丧嫁娶、孩子满月、乔迁之喜、年节用品，都离不开它的加持。这份繁华，是外地人的济南情结，以西市场为精神圆心，把小买卖做成大事业，把济南当成第二故乡，好多商贩在北大槐树买了新房，在这座城市实现梦想。

升入中学后，有了自行车，同学骑车带我去西市场，一抬腿儿，十来分钟就到了。肯德基开业，最奢侈的享受就是点一杯加冰的可乐，握在手里，清凉蔓延到心底。逛市场，挑衣服，镜子前面的试穿，见证身体的膨胀与不安。小店里货品挨挨挤挤，密不透风，那些商贩大都操着南方口音，笑脸相迎，从不厌烦，有时候手里端着饭碗，腾出另一只手翻捡商品，一件也零卖，赊账也敢卖，好像不怕赔钱的样子，他们贩卖的是人间“小确幸”。

如今，小红书上被打卡的小吃店，也有我们的脚步停留：炸鸡柳，一定要蘸番茄酱；鸭血粉丝，红汤，微辣，加上泡菜，嘎吱嘎吱；临走手里必有两个红豆奶提酥，往往半路上就大口吞掉。反正去一趟，就是遛腿儿、馋嘴儿，逛得双腿不听使唤了，钻进华联商厦找个座椅坐下休息，凉快凉快。后来，华联里面也开了书店，近水楼台，下午时分，我经常独自去蹭书看，看够了才坐公交回家。

市场，承载着金钱与梦想，同时藏匿着一座城市的文化密码。“市”是交易的场所，也是流动的星空。真正深入西市场内部，源自姑姑过来进货。生完二胎，她在一楼后院开了百货店，第一次来进货，家里人都不看好，她只挑了几种笔，没想到回去就卖光了。从那以后，她每周都要开车横跨大半个济南，到西市场进货，从文具、玩具、化妆品，到生活小百货，一应俱全。我经常在西市场后门等着她。进货都是老主顾，进店直接拿货，看都不用看，顶多告知“涨价了”，点钱付款，店里服务员打包好送到停车场。每次上新品，最先受益的是上幼儿园的表弟，这个玩具喜欢，那个玩具也要，一趟下来，成了他的专场。

姑姑进新品，先拿三两件，看看卖得怎么样，下次再大范围上货。比如，那几年流行韩国文具，品类、样式、颜色都考验审美。不得不说，姑姑的眼光奇好，新品先让我和表哥体验，用得好再多进。课堂上我的文具经常被同学“哄抢”，初三那年开学，姑父奖励我一个史努比书包，就是西市场品牌店里买的。

不做生意，不知汗水咸；不开商店，不知赚钱累。因为毗邻西市场，附近多了一些摆摊卖饭的。过去条件受限，大棚内不透气，进完货浑身衣服湿透，能拧出水来，午后两三点，就近去吃饭，后门停车处，一长溜商贩。有家卖手工水饺的，两口子是下岗工人，现包现卖，马扎一坐，大锅添水，说话空当，水饺就包完了，很快盛盘端上来，韭菜素三鲜，皮薄馅满，吃出妈妈的味道。从对面再要几个白吉馍，腊汁、瘦肉、青椒，吃得大快朵颐，吃得满头大汗。抬头望过去，好多店家老板也出来吃饭，烈日下，汗渍的碱花，来来往往的两轮小推车，各地的生意人，恍惚之间，升腾起一道刺目而温柔的光，把路人的影子照亮。

光，没有语言。市场里十年、二十年的摸爬滚打，不再计较得失，头发染上新雪，尽享子孙绕膝之乐。每个生意人，都融入了这片大地的母腹——它有一个诗意的名字：北大槐树。槐树如人，战火，饥荒，洪灾，越过种种关隘，插地成活。人如槐树，长出腿脚，肩扛行囊，一路迁徙，行至这里，与泉共生。

当电商铺天盖地发展，经过一段沉寂，西市场又焕然一新。这就像一场绮丽而惆怅的梦，醒来槐香依旧，犹如水墨画，一点点晕染开来，吞噬了喧嚣与躁动，换来了希望与新生。夜幕下，霓虹闪烁，高楼繁星点点，只有那棵没有名字的老槐树，孤独地眺望，倾尽所有，为了守住一城的繁华，一如1928年西市场开门营业的场景。

（本文作者为济南80后青年作家，系中国作家协会会员、中国散文学会会员、济南市政协委员）

非虚构写作投稿邮箱：qlwbxyd@sina.com

新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省800位记者在线等你来报料！


提高公文写作能力（三）：要走“需要之门”不要走“省事之门”

导读：

国务院研究室副主任康旭平，在任江苏省委副秘书长、研究室主任时，以“东方亮”为笔名，在《秘书工作》杂志上发表了一组专栏文章《写稿这档事》，共12篇。这组文章不仅写出了有关文稿写作的深切感悟，给人以深刻启发，还列举了他在党政机关工作期间的部分事例，对谋划党政工作、拓宽发展思路不无启迪和借鉴。今天我们刊发第3篇文章，供交流学习。

要走“需要之门”

不要走“省事之门”

起草领导讲话稿，说难亦难，说易亦易，如果不是讲特殊的完全个性化的问题(那样就无处可抄了)，如果只是从一个“写手”的角度写满字数应付交差，确实是一件颇为容易的事。要讲一个问题，查一下过去说过的，搜一下别人怎么说的，略作改头换面，拼拼凑凑，几乎“立等可取”。正如那句带着讥讽的“名言”所说：“天下文章一大抄，看你会抄不会抄。”

如果是这样的话，出来的讲话稿可想而知：面目似曾相识，话语耳熟能详，实在让人提不起精神来。导致的结果必然是：领导不满意，自己难长进。领导讲话一般要表达对一些问题的独到见解，讲出一些有新意的话，你起草的稿子或者老生常谈，或者拾人牙慧，怎能令人满意？文稿写作虽然不同于文学创作，但也是一个带有创造性的活儿，倘若我们总是降格以求，满足于拼拼凑凑，把本具创造性的活儿变成机械性的活儿，看起来忙忙乎乎，俨然是这个行当中的“角色”了，实际上还没有掌握其中的门道为，又怎么会有快的提高、大的长进呢？长此以往，则会误人误己。

根据多年从事文字工作的体会，起草领导讲话稿一个重要的原则是：要走“需要之门”，不要走“省事之门”。

所谓走“省事之门”，概括起来一个字，就是“抄”——抄过去说过的话，抄别人现成的话。当然，起草讲话稿需要有参照，看看过去说过些什么，了解一下别人怎么说，这都很正常，有时甚至是必不可少的。但简单的“拿来主义”则是不可取的，不能把“参照物”直接变成“标的物”。那样的做法，说穿了是站位有问题，是以写稿者为本位，怎么省事怎么来，怎么便利怎么弄；而不是以讲话者为本位，去琢磨客观状况怎么样，领导需要怎么讲。

所谓走“需要之门”，其内在要求是把握事物和问题的本质，讲到点子上，直接标准就是领导满意。为领导起草讲话稿，必须以领导为本位，从领导的需要出发，最终满足领导的需要，这是构思文稿、起草文稿、修改文稿必须始终紧扣的“原点”。那么这个“需要之门”如何走？粗分一下，大致有如下三个环节：

第一个环节，初始的谋划，要基本把准领导的需要。接到讲话稿起草任务时，要做的第一件事是什么?对这个问题，初入行的新手可能会比较茫然，写稿多年的老手往往已经麻木，因此大都忙着赶紧分任务、找材料，然后就动手写，其实这已有点走入误区了。要做的第一件事，恰恰不是急于动手，而是先站到“原点”想一想：领导为什么要作这个讲话?最想表达的是什么?与此相关联的，必然要进一步研究领导对所讲问题的基本看法、态度取向，以及特别关注的点，等等。把这一系列问题弄清楚、搞明白了，对讲话稿的基调也就有了基本把握。

这是从领导的主观想法、意图这一头来把握的，与此同时，还要从客观实际这一头进行把握。这个“把握”说白了就是要弄清楚不同“时空点”下所讲问题的状况。每一个讲话稿对应的“时空点”都是独特的甚至是唯一的，此时此境与彼时彼境的情况也是不可能完全相同的，只不过有的变化快，有的变化慢，考量起来所用的时间长度有差异。比如对经济运行的问题，大到一个省一个市，小到一个乡镇、一个企业，常规的有季分析、月分析，特殊的时候，有的还监测到旬，以备及时掌握态势、分析问题。当然，经济运行有一套监测体系，许多其他方面的工作则往往缺乏这样量化的分析，比如文化建设、法治建设、社会建设等，分析起来基本上是定性化、粗线条的，一些结论和对策似乎放之四海而皆准，用之哪年都无错。这也是许多讲话稿似乎可以抄抄凑凑的一个缘由，“星星还是那个星星，月亮还是那个月亮”，让我怎么变着法子说啊?这实际上还是对事物发展的客观情况缺乏深入的了解。

很多工作确实都具有重复性，不可能像电影剧情那样跌宕起伏，但不变是相对的，变化是绝对的。变化快的极端例子，如安全事故的处理工作：事故发生后，第一时间无疑是救人；现场搜救完成后，紧接着就是伤亡人员的后续处理，包括伤员的救治、家属的安抚等；再往后，还要根据事故责任认定，处理相关责任人。工作重心几天一变化，甚至一天一变化，这都能看得很明白。而我们平常部署某一方面工作，虽然与事故处置工作不一样，但这个理是相通的，作讲话的当口，工作的基本状况和态势怎么样?主要矛盾和矛盾的主要方面是什么?最紧迫、最突出的问题是什么?工作的重心应该放在哪里?这些都得在起草讲话稿时捋清楚，这也是把准领导需要的题中应有之义和客观基础。

第二个环节，中间的修改，要不断接近领导的需要。“好稿子是改出来的”，对这句话我一直不大赞同，因为从我自身来说，长期的习惯就是把初稿当定稿写，没有想明白，不会贸然动手，落到纸上的话已在脑子里过了几遍。回顾一下过去那些让领导满意、获得各方面好评的稿子，似乎大都是一出来就已经有了大模样的，很少有反复折腾而成好稿子的，那样的稿子基本上也就是勉强过关。

但修改稿子又是免不了的，因为我们是为领导起草讲话，虽然起草的过程中尽量领会和把握领导意图，但总是会有出入，或者深浅不一，或者轻重不合，等等。因此，修改讲话稿的过程，也是进一步把握领导意图、不断接近领导需要的过程。

这当中，大体有两种类型：一种只需作完善性的修改，一种需要作颠覆性的修改。完善性的修改比较好办，领导对讲话稿的主要观点和内容已基本认可，只是又有了局部的新想法和对相关问题的具体意见，一般能交代得比较明确，照此办理就是。但这“照此办理”又不能太过简单化，不是领导说一句什么话你就加进去一句什么话，而是要把领导的想法和意见作为一个命题来对待，把握其核心要义，在深度和广度上进行拓展，把话说到位、说圆了，让领导感到“就是这个意思”。这种类型的修改，打个比方说就像对树进行修剪，无须伤筋动骨。

而颠覆性修改则不然了，你栽出来的这棵树，与领导心里的树不是一码事，这种情况怎么办?只要有可能，咱们就得“换树”。记得多年前在市委办公室时修改过的一篇讲话稿就是这种情况。那是市委书记在全市开放型经济工作会议上的讲话，事先市委书记出了个粗线条的提纲，明确讲两个问题，一是“思想要再解放”，二是“在对外开放上要有量化的压力”。稿子从其他渠道送审后，市委书记批到了我这儿，先批了“已阅，需补充的意见已注”，后面又加了一段“又及”的话：“也许与我所列的提纲有关，讲稿书生气了点，我想的紧迫感、危机感，没能充分表达，请在修改时弥补。”我看了稿子后，觉得如果光按领导所标注的几处“需补充的意见”修改并不费事，那是属于完善性的，但那样的话显然不能令领导满意，因为“又及”的一段话已表明了他对讲话稿的感觉，实际上是要求改变整个讲话稿的“气质”。后来我就毫不犹豫地对讲话稿作了颠覆性的修改，大小标题、材料内容、表述方式都作了大变动，特别是把一般性的议论、掉书袋的说理的“虚”，变成实的说事论理，凸显工作任务的压力，激起受众的紧迫感、危机感。稿子交给领导看后，他说与他想的差不多，就顺利过关了。其实这种颠覆性的修改，说是修改，实际上已是重写了。但不管怎么说都要以领导的需要为准则。

第三个环节，最后的打磨，要精益求精满足领导的需要。讲话稿基本定稿后，一般性的讲话，领导会让“再看看”，一些特别重要的讲话，则常会要求“仔细磨磨”。到这个环节，要做的是细活了，得有一定的耐心。我对文稿写作有一个基本的取向，就是要做“思想者”，不要做“文字匠”，不赞同那种把主要功夫下在抠字眼上的做法。但这也是就总体而言的，看重谋划时大开大合的思维、谋篇布局的能力，与最后环节对文稿进行仔细打磨并不矛盾。有句俗话叫“编箩编筐，全在收光”，这时候倒是需要有点“文字匠”的抠劲、“校对工”的细功来进行推敲和打磨，精益求精，提高领导对讲话稿的满意度。

如何打磨，因稿而异，因人而异。我觉得到了这个环节，再有神来之笔、点睛之笔能为稿子增彩，那固然好，但增彩不可强求，而“去污”则是底线，必须守住。稿子中可能有哪些“污点”呢?一是错误的信息。包括情况、数据、事例等的引用，是否正确、准确，有疑问的要核清楚。二是语言的疙瘩。有些话在稿子中看着很顺畅，但一读起来就很拗口、很别扭，这些话都得设法改过来。有的领导可能还有个别字词的发音障碍，也要注意避开。三是文字的“苍蝇”。特别是那些“成套”的说法、提法，在修改稿子的过程中往往每个层级都不会去关注，里面就可能埋着多字、漏字或错别字的“苍蝇”，而这些说法、提法，其中的每个字都是关键字，容不得出差错，否则会让领导很尴尬，最后打磨稿子时可不能小瞧了。

说到这儿，我便想，咱们这些整天打文稿仗的，既要有将帅的运筹帷幄、纵横捭阖，也要像士兵一样站好一岗一哨、用好一枪一弹。挟句生活中的老话来说，就是既要“上得了厅堂”，能够出思想、出观点、出文采，又要“进得了厨房”，做好那些类似于洗锅抹灶的文字细活。[db:内容]?