中国最牛的美食，南方人居然做得这么花？ 从《春花厌》到《春花焰》，如何拿捏古偶受众爽点？｜对话刘璐、毕思_

中国最牛的美食，南方人居然做得这么花？ 从《春花厌》到《春花焰》，如何拿捏古偶受众爽点？｜对话刘璐、毕思_， 

中国最牛的美食，南方人居然做得这么花？

来源：地道风物

南方人吃牛肉有多讲究，

北方人想不到

在北方人眼里，南方人吃牛总是显得格外“奇怪”。这种奇怪体现在各种方面——

在部位上，四川的红烧牛头方、贵州的牛瘪火锅、云南的拌牛皮，还有重庆火锅里的牛肚、牛骨髓、黄喉、鞭花，南方人对牛的开发，让有着“大口吃牛肉”原教旨主义的北方人满头问号。

毛肚火锅，川渝人民的最爱。

摄影/花花，图//图虫·创意

因为肉牛品种的不同及吃牛部位的多样，南方人也更擅长在牛肉的调味上多做工夫：贵州的酸汤牛肉、广西的酸笋牛肉，强劲的酸味让鲜醇的牛肉多了爽快、刺激之感；川渝的灯影牛肉丝、水煮牛肉，麻辣“轩”香是他们对美食一生的追求；加了咖喱、沙茶等香料的泉州牛排、广州牛腩煲，让牛肉多了一重异域风情；还有风靡中国的潮汕牛肉锅，鲜美的锅底配上沙茶酱的甜香，这种调味上的克制，是南方人做牛肉的大道至简......

南方拥有各种风格、滋味的牛肉料理。

摄影/吴学文

甚至还有略显“黑暗”的贵州牛瘪、云南撒撇，都是“你好奇怪但我好爱”的代表……南方这些神奇的牛肉做法，大多由自家“限定好牛”而源起——广西一带的水牛、山区的黄牛和西南省份藏区的牦牛。南方牛肉的精彩，可能超出你的想象。

咖喱、沙茶、酸笋、湿辣，

华南人的烹饪实力，在牛肉身上显尽

说起南方较有代表性的牛肉美食，多数人第一个想到的，大概会是开遍全国的潮汕牛肉火锅——选取牛身上最精华的十几个部位，再根据口感，以秒为单位定制每一个部位的涮煮时间，若是在北方为文惠君解牛的庖丁在世，也会惊叹于潮汕人对牛理解的深入。

潮汕牛肉火锅，南方人拆解牛肉的最高境界。

摄影/纪鑫达

但如果真的去过潮汕吃牛肉，你则会发现潮汕牛肉锅的真正魅力，在于极为克制的调味，牛肉锅的汤底不麻不辣，大多是牛骨汤，甚至是只用清水加葱姜，这种调味的克制，是广东人对食材“因材施教”的烹饪智慧。

不只潮汕牛肉锅，华南地区一直被誉为中国最会吃的地方之一，在这里还有更多你意想不到的牛肉滋味。

每一粒潮汕牛肉丸，都要经过千百次的认真捶打。

摄影/纪鑫达

首先让我们望向广西，由于气候和物产的特殊，广西本地的食材和调味风格十分多变，与牛肉结合起来，更是让人惊叹牛肉原来能容得下这么多种味道。

酸笋是广西一带人们餐桌上的必需品，它的脆爽和牛肉的鲜嫩相结合，可以称得上是华南下饭第一菜。在“水果天堂”广西，把水果加入牛肉菜品也是习以为常，特别是腌制后的酸杨桃和牛肉同炒，酸爽开胃，水果的清香和牛肉的弹韧结合，独具广西风味。

酸笋炒牛肉，酸香结合的美味。

图/隔壁娟子

同样是酸味，海南人在汤底加入酒糟发酵产生的糟粕醋，牛肉、海鲜与糟粕醋一起在锅中缠绵翻腾，酸中带甜，甜里又夹杂着酒香，令吃清蒸海鲜吃到麻木的味蕾渐渐复苏。

华南人吃牛肉，当然也少不了沙茶酱。加了沙茶酱的广东牛腩煲、牛杂煲混合者牛油的香气，汤底粘稠散发浓香，显得十分醇厚。还有近年大火的泉州牛排，不同于西餐牛排是牛脊或牛肋上的整块精肉，泉州的牛排指的是牛肋骨排，每家店铺都有自己的秘密汤底，但大多都加入了沙茶和咖喱作为调味，沙茶增加甜醇感、咖喱提供香辛，让牛肉在这种“异域风味”中碰撞出奇异的香味。

加入沙茶酱的牛杂煲，鲜香醇厚。

摄影/吴学文

华南人虽爱牛，但这片土地并不是中国牛肉主产地。以广东为例，这里一年的肉牛消耗量达到了200万头，而一年的肉牛产量却只有35.6万头。那他们吃的牛肉都从哪里来？让我们望向西南，大山中的黄牛给了人们答案。

牛瘪、骨髓、肺片、黄喉......

西南人吃牛肉，到底有多奇？

西南有什么好牛？文山黄牛、关岭黄牛、思南黄牛、安龙黄牛、桐梓黄牛、黄平黄牛，每个地方都有自己的招牌。这些肉质鲜美的牛分布在西南各地，但它们都有一个特点：以黄牛为主，黄牛每日在山林中奔跑，肌肉健壮，相比北方牛的肥美，西南的黄牛肉还有明显的紧实劲道之味。

黄牛，生长在大山中的美味。

摄影/吴学文

养育出这么多优质黄牛，西南人是如何把他们“消化”的呢？他们的想象力可能更加天马行空，首当其冲的，要数贵州山中的牛瘪。牛瘪，其实是牛胃中未完全消化的草料和汁液，因为原料的特殊，他被许多人所“拒绝尝试”。但一旦试过，就会发现这种奇妙的食物混合了草的清新、胆汁的甘苦和发酵的醇厚，用美味来形容过于单调，用独特来描述，则刚刚好。

牛瘪火锅，许多人印象中的“黑暗料理”。

摄影/吴学文

牛瘪这种特殊的吃牛的方式，是贵州人民千百年间的生存智慧，而这种相似的生存智慧，在整片西南之地贯穿始终。在云南，碎肉加苦肠水的牛撒撇与贵州牛瘪并称牛肉“黑暗料理”两大奇葩，但是爱上了就真的离不开了；在四川自贡，这个因盐而生之地，就有如今川渝人最爱的零食灯影牛肉，在清代，盐工们会把牛肉片成薄片，放在熬盐的灶上烤干，口感劲道，以利储存，最后，发展成了今天的灯影牛肉。

灯影牛肉丝，薄得可以透过灯影。

摄影/樊小喆，图/图虫·创意

但对于川渝人来说，吃牛肉的趣味不仅仅在于肉，还在于“牛下水”。比如在川渝火锅中，“牛下水”就是独一档的“头牌”，甚至其发源都因这各色牛内脏而起。在清末的重庆码头，长江上跑船的船工需要便宜下饭的美味来补充体力，牛下水廉价且口感脆爽，麻辣锅底也刚好能掩盖其腥味，正符合船工们的需求。

而到了如今，牛依然是川渝火锅中的灵魂，毛肚、千层肚、肺片、黄喉（心血管）、骨髓、蹄筋，一个个部位被拆分得极为细致。这种靠调味让食材焕发“第二春”的神奇，西南人在餐桌上已经早向全国证明了。

口感脆爽的黄喉，川渝火锅中的必点菜。

图/视觉中国

吃牛早已变成西南人餐桌上的常事，根据2022年的数据，云南、四川、贵州已经成为南方牛肉产量前三的省份，西南人吃牛爱下水，但也不仅仅限于下水，贵州花溪牛肉粉、重庆牛肉面，各种粉面都少不了牛肉的调味；云南的大酥牛肉面、酸菜牛肉火锅，贵州的酸汤牛肉、干锅牛肉，让人们也可以纵享牛肉自由。

襄阳牛肉面、小炒黄牛肉、牛三鲜......

中国最火的牛肉料理，在华中

潮汕牛肉、川渝火锅都早就声名在外，但若要问南方人的牛肉菜品哪个“普及率”更高，开遍全国的湘味小炒黄牛肉当仁不让。

小炒黄牛肉，湘菜中的下饭神菜。

图/视觉中国

这道看似青椒炒牛肉的湘菜代表，却很少人能在家里复刻出来。因为在湘菜馆里，一道小炒黄牛肉从油、辣椒、香料、火候和备肉，都是关键。茶油爆炒，牛肉不用生粉上浆，加上本地辣而不燥的辣椒和香而不咸的豆豉，这道小炒黄牛肉才算正宗。

相较于湘菜对牛肉的爆炒，湖北人更喜欢把牛肉加在面条、米粉之中，襄阳牛肉面便是其中集大成者之一：上面是一层厚厚的牛油、辣油，下面是清爽的豆芽和香醇的牛肉汤底，牛肉放在瓦罐里慢炖，口感既不会太干硬，也不会太软烂。牛油和辣油一个香醇，一个辛辣，两者相辅相成，让一碗牛肉面风味层次十足。

襄阳牛肉面，香辣醇香。

摄影/Elliot朱，图//图虫·创意

在湖北，与襄阳牛肉面同一种风格的还有公安县的牛三鲜火锅，牛肉炒过之后再喂上各种香料一起炖煮，口感兼具紧实和软烂，肉香糅合着豆瓣和辣椒香，更显牛肉美味。

还有华东地区，江苏盐城人餐桌上的白菜烧牛肉和南通的拉各斯炒牛肉，同样是本地人最爱的家常菜；浙江的温岭牛肉干作为可以随身携带的零食，抚慰了温岭人的思想之情；以及浙江兰溪那一碗热气腾腾的牛肉面，浇头一碗一炒，是当地人清晨的日常幸福。

中国南方，虽然不是牛肉主产地，但在吃牛这件事上，认真且充满想象，日常中透露着精致。

在吃牛肉这件事上，南方人早已实现了弯道超车

摄影/纪鑫达

文字编辑 | 姜姜

图片编辑 | 王家乐


从《春花厌》到《春花焰》，如何拿捏古偶受众爽点？｜对话刘璐、毕思_

文｜李蛋

不能否认，《春花焰》挑动了下半年古偶市场的神经。

播出首周，优酷站内热度突破9083，霸榜九大行业榜单的TOP1，微博主话题#春花焰#阅读量超过亿，抖音#春花焰 相关话题播放量超过亿，连续登顶微博剧集影响力热播榜和抖音剧集榜。剧集出海netflix后，多日强势占领电视剧榜单第一的位置。

社交平台内，慕容璟和吃馒头、掐脖吻、亲手戏等名场面出圈，眉林复仇向死而生、飒爽打戏也令观众惊喜不已。病娇腹黑王爷×倔强清冷杀手的“双疯”设定仍在不断激发着观众的讨论欲。

如今剧情过半，男女主慕容璟和与眉林更是开启甜蜜副本，“疯中带甜”的CP模式备受观众好评，既打破了过往古偶剧人设单一、情节重复的同质化套路，又从观众层面发酵，掀起了本月的追剧热潮。

而除了对剧情的热烈讨论，各社交平台上也不断涌现网友对于制作方面的点赞好评。不少网友感慨：“《春花焰》幕后团队是懂年轻一代审美的”。尤其在妆造方面，多套重工刺绣鎏金造型将慕容璟和荒诞不羁的气场、大炎三皇子的身份映衬得恰到好处。

从一袭黑衣死士装扮一心复仇的飒爽侠女眉林、到与璟和携手与敌人斡旋的和亲美人眉林、再到中期田园牧歌清新淡雅的村落少女眉林，每一套造型完美贴合了角色不同阶段的状态标签。剧中呈现的每一套造型经造型团队再三打磨创作，核心目的则是要服务于戏剧功能和视觉审美保证。

中式美学美术的质感收获好评连连，一切源于幕后团队的精益求精、力保实景拍摄、加以光影构图从审美出发的严格把控。各个环节的团结协作，才有了俘获大批古偶受众的“春花焰镜头美学”，许多社交平台的网友发帖感叹：“《春花焰》对眼睛太好了！”

如此耀眼的热播成绩背后，这部诚意之作的幕后故事同样精彩。为此，骨朵特别对话《春花焰》的监制刘璐和制片人毕思，想要听她们谈谈关于《春花焰》幕后有关选角、选材和改编的心路历程。

“疯”到极致：人物始终在为剧情服务

《春花焰》的开篇是青州一场大火致使青州十万百姓丧生，其中就包括女主眉林的父母至亲，“屠城纵火者”则指向了男主慕容璟和，他也从此背负上人屠将军的骂名。

而男主慕容璟和在剧中初登场时，便做出了喜服拜灵堂、撒纸钱迎亲、湿身掐脖强吻等一系列极尽疯狂的事情，似乎比反派还要更像一个反派，噱头十足的“疯批皇子”形象就这样生动立体的构建在观众眼前，也是对传统古偶男主的“解构”。

但在刘璐看来，“疯”是慕容璟和蛰伏复仇内心之外的伪装。“作为一个威北将军，慕容璟和一直认为守护好家国就是最大的使命，他甚至没有想当帝王的野心，刀口从不对向百姓。可是突然有一天，他被陷害是纵火者，他的信仰崩塌了，百姓曲解他、憎恨他，他身上的那种厌世感是真正的向死而生。”

或者说，《春花焰》的剧本逻辑决定了，慕容璟和需要用这种疯来应对陷害过他的太子，他的人物底色是枯萎的。而眉林，则是救赎慕容璟和的那道光。

“眉林是一个寻常百姓，没有任何强悍的背景，然而即便如此，她也要为父母、为大义而完成复仇。她就像地缝里钻出来的那朵野花，坚韧、倔强，富有生命力。”刘璐说，她们团队都很惊喜眉林身份上的普通，这是古偶剧里相当不常见的一个小人物。

与此同时，慕容璟和的疯和眉林的倔又是《春花焰》最先勾住观众的钩子。不过，这两把钩子又不可避免地会带来一些质疑，例如，慕容璟和的前期形象是否不够正面？

“我们通过前三集的剧情，向观众展现出了一个女主视角里的男主形象，并且让男女主之间形成了强烈的对抗关系。这样设置的核心目的其实是与后续剧情作出对比，引出《春花焰》的主题——爱情宿命感。”刘璐解释，观众越往后看就越会发现，前期的强情节是为了快速建立角色标签观众认知，随着主线剧情的进展和细腻情感线的升温，角色的立体多面也逐渐袒露在观众面前，让观众看到角色更丰富的血与肉。

当剧集更新到15集时，慕容璟和已经在不知不觉间爱上眉林，他们两人坐在溪边相互吐露心意，慕容璟和将自己的成长故事讲给了眉林听。那一刻，慕容璟和的人设也变得愈发完整。观众能从细水流长的感情线里感受到，《春花焰》不仅仅是一部爽文复仇剧，其精神内核隐藏在悬疑、权谋、武侠等多重元素之下。

眼下，越来越多的观众开始赞扬《春花焰》不只有“疯”，还有扎实的情感关系为剧情做铺垫。演员的演技、角色的设定和剧情的发展都既没有落入俗套，也没有过于浮夸，堪称“贴地飞行”。刘璐则将这些好评归功于了编剧创作团队。

“古偶题材在大家认知里主要的看点就是情感，但我们当时在改编《春花焰》的时候，不仅非常强调男女主感情上的真挚，尽量落地。同时，没有为了感情戏的推进而忽略慕容璟和与眉林在性格、出身和三观上的不同，所以他们的爱情存在过一小段误解，这两个人物内里的矛盾恰恰也是他们感情显得真实的原因之一。”

专注人物塑造的《春花焰》无疑是一部真正依靠人物来推动剧情的剧集，少了一丝悬浮和狗血，多了一些利落和真挚。如果说“疯感”是观众注意到《春花焰》的开端，那么“强设定+强情节”的人物拉扯则彻底让《春花焰》留住了观众。

“难”到极致：用三年时间完成一部剧

《春花焰》作为优酷生花剧场下半年的重要作品之一。优酷平台不仅给到创作团队创作把控的空间，制作周期里的各个环节中，不断给予创作团队方方面面的鼎力支持，与创作团队一起将这个项目完整落地。

“从IP采买到拍摄结束，《春花焰》耗费了三年时间，其中有两年半都是在进行剧本创作。”毕思说，她们前前后后推翻了好几版剧本，优酷评估部门也深度参与讨论并给到想法支持，直至这一版定稿前，团队仍在针对剧情展开多番探讨。

毕竟，原著《春花厌》一度以其极致的人物设定和高能情节设计而受到网友热议，不少观众在得知这本小说将被影视化后，都直呼想象不到这本小说将如何进行改编。刘璐告诉骨朵，编剧团队改编过程中几乎崩溃，“把我们制片人都熬‘废’了。”

“我们尝试了很多改编方向，也有更贴近原著质感的一版，也有已经创作到一半还是推翻重建的一版。怎么说呢，我们想要保留很多原著里的东西，但又要让这些东西符合现在的创作逻辑，往往为了一个点就要支开一个面，难上加难。”

“当时我们内部的声音都很难得到统一，编剧团队多次讨论是否要删减原著‘失禁’场面，甚至快到开拍前，我们还在纠结这场戏的处理方式。但多角度权衡后，还是认为这场戏是男女主感情的转折点，观众会从里面感受到正在滋长的情感力量，以及让大家更能共情角色过往的伤痛，曾经生活不能自理的三年，到依然要找出屠城元凶给威北军正名，为青州百姓报仇，慕容璟和从废墟中重新站了起来，眉林则是废墟上开出的死不了花，这些何尝又不是一种人物成长转变的深度刻画。”

后来，刘璐找到导演一起沟通，导演也认为这场戏可以保留，他希望能用自己的镜头语言呈现好这场戏。

而等到这场戏真正播出以后，观众的正面反馈再次肯定了这一决定的正确性。过去，为了所谓的主角光环，很少有古偶拍出主角颓败的画面，《春花焰》的这场戏不但突破了古偶的桎梏，而且基于原著的改编让慕容璟和与眉林的感情铺垫得更妙了。男女主再也不是无缘无故的相爱，而是你对我不离不弃，我就许你生死相依。

毕思说：“实拍的时候，刘璐坐在监视器前，眼眶都红了。她完全代入进这段人物关系里。”尤其，当眉林回头望向失禁的慕容璟和时，刘璐感觉自己一下子被击中了，“这不是爱情又是什么。”

改编的另一重难度在于，原著《春花厌》中对女性角色的呈现也广受争议。而剧集《春花焰》幕后又几乎是一支全女的制作团队，因此刘璐和毕思在剧本创作过程中，有一条简单粗暴的标准是：“我们公司的女生能不能接受这样的剧本。”

“主创团队对原著中女主的设定也展开了激烈的讨论，而女性力量呈现则是大家达成的共识，由此解构女主就成了我们改编的起点，要让眉林的人设更加具有力量。此外，角色塑造之间都是紧密牵连着的，男性角色设定和女性角色设定需要齐头并进，我们同样也解构了男性角色和整体世界观。”

刘璐说：“除了一些名场面保护之外，我们将《春花焰》的故事构架和情感构架都重置了，等于是一个新的故事。最终在与优酷平台制片人讨论后一致决定，将剧名里的‘厌’改成了焰火的焰。这个字不仅更加符合我们剧本里的世界观，也代表着慕容璟和与眉林像烈火一样纯粹和炽热。”

从《春花厌》到《春花焰》，一字之差的背后是三年的精心打磨。《春花焰》之所以能够在下半年的古偶市场突出重围，或许正因为优酷平台对于市场的精准洞察、刘璐和毕思所代表的好奇心影业创作团队也又一次摸准了当代观众的脉搏，找准了观众的期待所在，所以才有了这样一部广受好评的古偶。

“好”到极致：要对“好奇心”抱有好奇心

《春花焰》是优酷生花剧场下半年的力作，同样也是好奇心影业制作的第三部古装剧，诚如刘璐所说，从《招摇》《护心》到《春花焰》，她们的进步是明显的。

“这一次，黄伟杰导演、程箓导演很早就投入到了《春花焰》的文本创作中来，等到真正实拍时，他们已经对剧本相当熟悉了。我们的造型指导李萌和美术指导东智良也在前期围绕导演完成了有效的三方沟通。”毕思告诉骨朵，很多剧集在制作时，导演、造型和美术的工作都相对独立，往往各做各的，但是这些环节的细节其实非常需要相互通气。

在达成有效沟通的基础上，《春花焰》在服化道、画面构图等美学方面也做了不少新鲜尝试，将唯美的中式美学最终呈现在观众面前。“造型指导李萌为了打造出大炎和西焉两个不同国家的造型差异化，特地去到三星堆等地调研。还有男主鞭坟的那场戏，我们拉了整支团队去贵州实景拍摄，不然在影视城里，根本无法体现出那一场戏的凄美感。”

包括打戏方面，动作导演王德明投入剧组工作的时间也较为早，一些重点打戏镜头都提前拍摄了DEMO。“眉林出圈的竹林打戏就是根据她的人物性格设计的，找到了死士拳拳到肉的感觉。谨言在前期训练当中也是真的很刻苦，我们跟她一起在棚里学了两天耍刀花，完全跟不上她的学习进度。”

不仅是制作端的精益求精，好奇心影业不俗的选角能力同样得到了观众的认可。《招摇》里的白鹿和许凯、《看见味道的你》里的龚俊、《我和我的时光少年》里的张凌赫、《护心》里的侯明昊和周也，以及《春花焰》里的刘学义和吴谨言，好奇心影业始终坚持“贴脸选角”，创作出了一个又一个荧幕上的经典角色。

“我们是以制片人为中心的制作团队，制片人需要极其了解自己采买的IP，也需要为每一个角色筛选和挑选演员。基于对剧本的了解，我们脑海中肯定有几位最佳人选，在与平台团队商讨一致后，罗列出来再跟这些人选一一线下见面。”毕思认为，大家只有共同喜欢这部戏，这样坐在一起才能拍出来好的东西。

而《春花焰》之后，好奇心影业在古装赛道上的长版优势也愈发明显。刘璐说：“严格来讲，《招摇》和《护心》算是仙侠剧，是《春花焰》丰富了我们古装选题的多元性，所以未来在这个大的古装赛道中，我们依旧坚定地两条腿走路。就拿毕思带领《春花焰》原版人马负责的另一部古装剧《菩珠》来说，也不再是单纯的古偶或者仙侠，而是有了更为落地的现实世界观做支撑。”

除此之外，好奇心影业后续还将携手优酷平台带来玄幻古装剧的《揽流光三千》，改编自晋江热门ip乔家小桥原著小说《穿越修仙的爹回来接我了》，跨越银河时间的宇宙浪漫奇幻冒险，不惧宿命陨落众神，最终完成从“神”到“人”的觉醒。根据刘璐透露，她们目前还在与编剧鲍鲸鲸合作一部讲述青春殡二代故事的精品短剧集，同样值得期待。

不难发现，在剧集市场崭露头角的好奇心影业一直在迎合市场，强调题材的创新，将观众感受至上，做观众想看的剧。尽管，预判观众的喜好是一件很难的事情，但是她们却从未放弃这么做，因此观众才会一直对“好奇心”抱有好奇心。

当然，这一切也正如刘璐在对话结束前说的这句话一样，“希望未来有一天，大家看到由好奇心出品或制作的项目，就知道这是一部真诚的作品。”?